“说实话,如果他当真要死,”他说,“那就死得痛快些,把这事了结了。总是这样,真叫人瘆得慌。”
白天是难熬的。晚餐时间终于到了,哈姆林太太感到一丝欣慰。经历了这么多事情,熬过了这么长时间。她在医生的桌子前坐下。
“我们什么时候到亚丁?”她问他。
“明天的什么时间吧。船长说,我们大概会在早晨五六点钟看到陆地。”
她用锐利的眼神看了他一眼。他也盯住她看了一会儿,然后低下视线,脸红了。他想起了那个女人,那个坐在孟加拉式平房前的台阶上的胖女人,她曾经说过,加拉格尔绝对不会看见陆地的。哈姆林太太心想,眼前这个不信鬼神、总是相信眼见为实的年轻医生,是否也开始动摇了呢?他皱了皱眉头,然后,好像要打起精神的样子,他重新抬起眼睛看着她。
“我跟你说,我非常乐意把这个病人交给亚丁湾那边的医院。”他说。
第二天是圣诞节前夕。哈姆林太太夜里睡得不好,当她醒来时,天已经蒙蒙亮了。从舷窗里向外望去,天色晴朗如银;雾气已经在夜间散去,晨光很美。她走上甲板,感觉轻松了许多,于是她走到尽可能靠近船头的地方。在天边贴近地平线处,一颗晨星正闪着暗淡的光。海面上泛着粼粼的波光,好像是闲散的微风伸出它那调皮的手指,轻轻地抚弄着海面。那光线显得优雅而温和,纤薄得好像春日里刚刚抽芽的树木,而且晶莹剔透,令人想起山间小溪里潺潺的流水。她转过身,望着玫瑰色的旭日从东方冉冉升起,这时,她看见医生向她走来。他依然穿着制服,整宿都没靠过枕头;他蓬头垢面,走路的时候身子佝偻着,看上去已经累坏了。她一下子就明白了,加拉格尔死了。当他走到她跟前时,她发现他在哭。他看上去还那么年轻,她不禁对他十分同情,上前拉住了他的手。