不管怎么说,他们相爱了,而且是按照葆拉的行为准则交往。安森不再出现在傍晚的酒吧聚会中。无论大家什么时候见到他们俩,他们都沉浸在严肃而漫长的交谈之中,一聊就很久。
后来,安森告诉我,他和葆拉并没有聊什么特定的话题,更像是两个人在各自发表着幼稚无聊的演讲。他们在谈话中慢慢培养起来的情感,并不仅仅来源于话题本身,更多的是源于那种严肃的氛围。当安森跟我们去寻欢作乐时,我们就用那种严肃乏味的幽默来逗弄他。但当他们独处时,一切又恢复过来,重新变得一本正经,一成不变,两人的心灵就这样紧密相连。他们渐渐对一切打扰都感到厌恶,对生活中的谐趣漠不关心,甚至对朋友们开的玩笑也毫无兴趣,仿佛只有沉浸在对话中时他们才是快乐的。严肃的谈话气氛使他们如沐春风,乐在其中。到后来这种氛围被再次打断,但这一次是由于他们之间那渐渐萌动的激情。
葆拉对两人之间的交流,自始至终都非常认真。但让人惊讶的是,安森也同样非常专注。不过,安森心里非常清楚,他这样做很大程度上只是装装样子,而葆拉则纯粹是出于单纯。刚开始的时候,安森对葆拉简单的头脑嗤之以鼻,但随着他对葆拉的爱情日益加深,他觉得葆拉的内心世界深邃而精彩,原本的轻蔑态度也就随之烟消云散了。安森觉得,如果能进入葆拉那温暖的内心世界,他一定会很幸福。因为先前长久地互诉衷肠,两人早已变得亲密无间。安森给葆拉灌输了一些全新的东西,那些都是他从女演员那里学来的,葆拉也非常配合地积极学习。有一天晚上,他们相拥起舞,一曲终了,两人就此私订终身。安森给母亲写了一封长信,把葆拉的事情如实地诉说了。