“小姑娘到底想去哪儿？”司机大叔打着方向盘，忍不住再次开口跟郝小枝攀谈，“我这已经是最后一趟了，到时候得开去公交车总站，那儿离市区挺远的，怕你回去的时候不安全。”
“我今天生日，”郝小枝答非所问，“二十四了。”
“那祝你生日快乐，”司机大叔笑着给了一声祝福，“所以今晚是坐循环公交车庆祝？”
“本来——”郝小枝有些不好意思地摸了摸自己已经垂到了胸前的直发，“是该被十个蛋糕糊上一脸然后吵吵闹闹的……应该本来是这样的。”
“发生什么了吗？”雪下得越发大了，市内的路况也开始有点堵车的迹象，于是司机大叔就趁着这个空当给郝小枝递了一根棒棒糖，“你看，现在车上就你一个乘客，这糖给你了。我今早出门的时候女儿塞我口袋里的。过生日，要开心啊。”
郝小枝低头道了声谢谢，却只是攥着糖不吃，这糖好巧不巧的，还是菠萝味。
“司机大叔，”沉默许久后，郝小枝抿了抿嘴，终于鼓起勇气问出了一句她想了一路的问题，“如果，我是说如果，喜欢的人突然消失不见了，怎么办啊？”
“去找呗。”
“那如果根本找不到呢？或者说那个地方压根儿去不了呢？”
“那就等呗。”
“那要等多久？如果要等很久很久也可以吗？”郝小枝的手紧张地蜷了起来，坚硬的糖杆子戳得她手心发痛，“我已经二十四了，如果一直沉浸在不现实的梦境里，也是可以的吗？”